চারুর স্মৃতিপট এর কিছুকথা

- যেদিন আকাশে অনেক তারা ছিল সেদিন তুমি আমাকে ঘুম থেকে উঠিয়ে মধ্যরাতে ছাদে নিয়ে দাঁড় করিয়ে রেখেছিলে। তুমি গোধূলি ভালোবাসতে, কৃষি কলেজের ঘাঁষগুলোর মাঝে এক অন্যরকম ভালোবাসা খুজে পেতে। যখন তখন ফোন করে দেখা করতে চাইতে, কি অদ্ভুতভাবে তাকিয়ে থাকতে আমার দিকে।
- তুমি রোড ক্রসিংয়ে ভয় পেয়ে আমার হাতের তালু শক্ত করে ধরে রাখতে, একদিন তো অল্পের জন্য বেঁচে গেলে। সেদিন আমায় একটু বেশিই ভালোবেসেছিলে। তুমি খুব সেনসিটিভ ছিলে, পুরনো কথা ভেবে তুমি হঠাৎ করেই কেঁদে উঠতে।
- তুমি খুব শাসন করে ভালোবাসতে পারতে, একবার আমার হাত থেকে সিগারেট টেনে নিয়ে একটা বাচ্ছাদের চকোলেট ধরিয়ে দিয়ে বললে এখন থেকে সিগারেট ছেড়ে দিবে। অথচ সেই সিগারেট টাই আমায় খুব আপন করে ভালোবাসে ঠিক তোমার মতোই।
- তুমি তো খুব করেই বলতে আমরা প্যারিসের যাত্রী হবো, দুর্ভাগ্যক্রমে আমাদের দুজনের একজন এপিটাপের যাত্রী আর অন্যজন কোন এক নপুংসক পুরুষের প্রথম দরজার যাত্রী। হোকনা আরো কিছু, দিন শেষে এক পথভ্রষ্ট উনিশের পথিক প্রাণ হারায় তোমার সদর দরজার সামনে।
📱mahfooz