সেদিন ছিলো চৈত্রের দুপুর, তার বিয়ের ৪৩ দিন হয়ে গেলো। আমাকে বলছিলো আজকে দেখা করতে পারবে? গ্রামের শেষ মাথায় পুরোনো ভাঙাচোরা জমিদার বাড়ি ছিলো ওখানেই আমাদের অনেক স্মৃতি আটকে আছে। আমি তাকে বললাম, চলে এসো আমাদের পুরোনো রাজপ্রাসাদে।
আমি সব প্রস্তুতি নিয়ে বসে আছি। সে আসলো আমার পছন্দের কালো শাড়িটা পরেই। টিপ পরা তার খুবই পছন্দের অভ্যাস অথচ আজ কপালের মাঝ বরাবর কোনো টিপ নেই, কারন আমার টিপ একদমই পছন্দ না।
অন্য কারো হয়ে যাবার পরেও আমার পছন্দের গুরুত্ব দিলো এটা দেখেই আমার ভিতরের পশুটা মরে যাচ্ছে। কিন্তু আমার পশুত্বটাকে আমি বাঁচিয়ে রাখছি, আমার প্রেয়সীকে আমার করতেই হবে।
এসেই হাসিমুখে জড়িয়ে ধরে এক গভীর চুম্বন, তার শরীরজুড়ে সেই হাজার বছরের পরিচিত গন্ধ সেই চেনা মাদকতা আমাকে এক মুহূর্তে পশু থেকে শিশুর মতো করে ফেলতে চাচ্ছে।
আমি হয়তো ভেবেছি আর একটু হলেই আমার পুষে রাখা রাগ আর আমার মধ্যে বাঁচিয়ে রাখা পশু সবই হারিয়ে ফেলবে। তাই দ্বিতীয়বার না ভেবেই তার ঘাড়ে চুরির আঘাত বসিয়ে দিলাম, যে ঘাড়ের প্রতিটা রোমকূপে আমরা ঠোঁটের স্পর্শ মিশে আছে।
উষ্ণ রক্ত প্রবাহের মধ্য দিয়ে প্রেমিকার প্রস্থান হলো, এই প্রথমবার তাকে এতটা নীরব দেখলাম। তার সব চাঞ্চল্যতা নিমিষেই প্রবাহিত রক্তের সাথে মাটির সাথে মিশে গেলো।
No comments:
Post a Comment